四

我上师范时，爸爸被调到镇上工作了，家里有了一辆“玉河”小摩托。每次我放假回来，它总驮着我回到家里。这辆车实在太小了，两个大人挤在上面，像要把它压扁似的。“突突突、突突突”，我坐在车上忐忑不安地问道：“爸爸，车子太小了，会不会压坏了？”爸爸勉强侧过身对我说：“它可坚固着呢，而且现在路又平又宽，你放心好了。”

我这么近地坐在爸爸的身后，我看到他的头发已经过早地花白了，额头上的皱纹越发深刻了，他的背脊已经不像以前那样直了。爸爸送我上学时，总还带着大包小包，把小车装得更挤了，车子慢吞吞地驶过小路，驶过小桥，遇到高桥，爸爸还得让我下来。我比小时候安静了许多，不再催着爸爸快点，不再想着早点去乘汽车，而是希望这条路再长一些，让我们父女俩多走一会儿。

我读书这几年，爸爸似乎衰老得更快了，我和哥哥虽然跳出农门在城里读书，可爸爸的担子却越发沉重了。岁月的车轮转得更快了，驶过爸爸的肩头，压过爸爸的背脊，爬过爸爸的额头……

五

这几年，我们赶上了社会经济迅速发展的年头，哥哥和我都有了稳定的工作，爸爸的工作也编入公务员性质，我们一家越发地幸福了起来。儿女成家后，爸爸的肩头重担可以卸下了吧，我常劝爸爸，家里的农活可以放下了，又不缺钱用。可是，妈妈还是总往地里跑，爸爸早晚休息日还是在经营着那片土地。老家的那块地，一年到头都绿着。爸爸说，现在种地不像以前了，地里的菜用三轮车拉回家，又有汽车来收菜，不出家门就完成交易了。爸爸还说，闲着的时间叫我怎么打发呀？种种菜就当锻炼身体，一个人不活动是不行的。

我也看到，现在爸爸用三轮车装好菜后拉回来，百米的路程一会儿就到了，看到他脸上轻松的表情，我有些欣慰了。这辆旧三轮车，必定会陪着爸爸，继续碾过小路，驶在健康之路上……

六

春节，我们一大家子坐在我家的小汽车上，去市里我哥哥家。我们带爸妈玩了亮山工程、逛了虞城各条大街、转了大润发。儿子天真地对外公说：“爷爷，我长大了也要买一辆大汽车，乘你们到上海去玩！”爸爸开心地逗着孩子：“要不是我这么些岁数快退休了，爷爷也想买一辆来开开呢！想到哪就到哪，多自在啊！呵呵呵！”

每个星期天，我们一家总要开车回去看看我的爸妈，爸爸常常买了好酒好菜，开心地给我们做饭。好几次，我都埋怨爸爸为什么当干部这么多年，自家门前的路还是羊肠小道？他总是带着一丝遗憾……我知道以前的时候，村里穷；现在村里穷还是不富裕，而且这地方在三个镇的交界处，都不管啊！

我真心希望老家门口有条宽阔的水泥路，让爸妈和村里的乡亲们骑车能好走些，骑得更稳些，更快地把车驶到幸福的大道上！

2007年

本文获梅李镇征文一等奖

• 上一篇：爸爸的车轮1(原创)
• 下一篇：石梅小学听课随感